Posts

Showing posts from November 4, 2016

Denting Sebuah Gelas

Tidak untuk siapa-siapa Sebab aku diingatkan, Bahwa menulis tidak harus memiliki muse Setiap malam aku akan berada disana, dipindahkan dari rak-rak tinggi di dapur menuju sebuah meja makan yang ramai. Aku akan berdenting, selagi ikut berdansa di tangan mereka, mendengarkan mereka bercakap-cakap kemudian tertawa. Mereka senang mengisiku dengan wine merah, kadangkala hanya sekedar soda murah.   “Aku akan menjemputmu esok pagi, semoga cuaca bisa lebih bersahabat.” “Pukul 8 pagi, aku tidak mau terlambat dan tidak dapat jatah makan siang.” “Apapun  yang kau mau…” Mereka mengangkatku dan sebuah gelas yang selalu menemani bisuku di lemari, membuat kami bersinggungan kemudian berdenting di udara. Menyaksikan mereka tertawa selagi berbagi kisah yang rasanya tak perlu diperbincangkan.  Perempuan itu, aku lama menemaninya menjalani hidup, menemaninya berkencan dengan pria demi pria yang suka singgah di flat kecil merah muda ini. Menemaninya tertawa, menemaninya bercinta, bah